????乾隆丁亥冬，葬三妹素文于上元之羊山，而奠以文曰：?jiǎn)韬?！汝生于浙而葬于斯；離吾鄉(xiāng)七百里矣。當(dāng)是時(shí)雖觭夢(mèng)幻想；寧知此為歸骨所耶？

????汝以一念之貞，遇人仳離，致孤危托落。雖命之所存，天實(shí)為之。然而累汝至此者，未嘗非予之過(guò)也。予幼從先生授經(jīng)，汝差肩而坐，愛(ài)聽(tīng)古人節(jié)義事；一日長(zhǎng)成，遽躬蹈之。嗚呼！使汝不識(shí)詩(shī)書(shū)，或未必艱貞若是。余捉蟋蟀，汝奮臂出其間；歲寒蟲(chóng)僵，同臨其穴。今予殮汝葬汝，而當(dāng)日之情形，憬然赴目。予九歲憩書(shū)齋，汝梳雙髻，披單縑來(lái)，溫《緇衣》一章。適先生奓入戶(hù)，聞兩童子音瑯瑯然，不覺(jué)莞爾，連呼則則。此七月望日事也。汝在九原，當(dāng)分明記之。予弱冠粵行，汝掎裳悲慟。逾三年，予披宮錦還家，汝從東廂扶案出，一家瞠視而笑；不記語(yǔ)從何起，大概說(shuō)長(zhǎng)安登科，函使報(bào)信遲早云爾。凡此瑣瑣，雖為陳?ài)E，然我一日未死，則一日不能忘。舊事填膺，思之凄梗，如影歷歷，逼取便逝?；诋?dāng)時(shí)不將嫛婗情狀，羅縷紀(jì)存。然而汝已不在人間，則雖年光倒流，兒時(shí)可再，而亦無(wú)與為證印者矣。

????汝之義絕高氏而歸也，堂上阿奶，仗汝扶持；家中文墨，目失汝辦治。嘗謂女流中最少明經(jīng)義，諳雅故者；汝嫂非不婉嫕，而于此微缺然。故自汝歸后，雖為汝悲，實(shí)為予喜。予又長(zhǎng)汝四歲，或人間長(zhǎng)者先亡，可將身后托汝，而不謂汝之先予以去也。前年予病，汝終宵刺探，減一分則喜，增一分則憂。后雖小差，猶尚殗碟，無(wú)所娛遣，汝來(lái)床前，為說(shuō)稗官野史可喜可愕之事，聊資一歡。嗚呼！今而后，吾將再病，教從何處呼汝耶？

????汝之疾也，予信醫(yī)言無(wú)害，遠(yuǎn)吊揚(yáng)州。汝又慮戚吾心，阻人走報(bào)；及至綿惙已極，阿奶問(wèn)望兄歸否？強(qiáng)應(yīng)曰："諾"。已予先一日夢(mèng)汝來(lái)訣，心知不詳，飛舟渡江。果予以未時(shí)還家，而汝已辰時(shí)氣絕。四肢猶溫，一目未瞑，蓋猶忍死待予也。嗚呼痛哉！早知訣汝，則予豈肯遠(yuǎn)游？即游，亦尚有幾許心中言，要汝知聞，共汝籌畫(huà)也。而今已矣！除吾死外，當(dāng)無(wú)見(jiàn)期。吾又不知何日死，可以見(jiàn)汝；而死后之有知無(wú)知，與得見(jiàn)不得見(jiàn)，又卒難明也。然則抱此無(wú)涯之憾，天乎？人乎？而竟已乎！

????汝之詩(shī)，吾已付梓；汝之女，吾已代嫁；汝之生平，吾已作傳；惟汝之窀穸，尚未謀耳。先塋在杭，江廣河深，勢(shì)難歸葬，故請(qǐng)母命而寧汝于斯，便祭掃也。其旁葬汝女阿??；其下兩冢，一為阿爺侍者朱氏，一為阿兄侍者陶氏。羊山礦渺，南望原隰，西望棲霞，風(fēng)雨晨昏，羈魂有伴，當(dāng)不孤寂。所憐者，吾自戊寅年讀汝哭侄詩(shī)后，至今無(wú)男，兩女牙牙，生汝死后，才周晬耳。予雖親在，未敢言老，而齒危發(fā)禿，暗里自知，知在人間，尚復(fù)幾日！阿品遠(yuǎn)官河南，亦無(wú)子女，九族無(wú)可繼者。汝死我葬，我死誰(shuí)埋？汝倘有靈，可能告我？

????嗚呼！身前既不可想，身后又不可知；哭汝既不聞汝言，奠汝又不見(jiàn)汝食。紙灰飛揚(yáng)，朔風(fēng)野大，阿兄歸矣，猶屢屢回頭望汝也，嗚呼哀哉！嗚呼哀哉！(袁枚)

????譯文

????隆丁亥年冬季，安葬我的三妹素文于上元縣羊山，作文祭奠她說(shuō)：

????唉!你生在杭州，卻安葬在這里，距離我們家鄉(xiāng)7百里呀。當(dāng)你初生的時(shí)候，即使做奇離的夢(mèng)，做虛幻的想象，又怎么料到這里是你埋葬骸骨的地方呢?

????你由于堅(jiān)持貞節(jié)的一種念頭，遭人離棄，以致孤獨(dú)憂傷，困苦失意。雖然是命中注定，實(shí)際上是上天造成這種不幸；但是連累你到這種地步，未嘗不是我的過(guò)錯(cuò)啊。我小時(shí)候聽(tīng)先生講授經(jīng)書(shū)，你同我并肩坐著，喜歡聽(tīng)古人講求節(jié)操的事例；一旦長(zhǎng)大成人，就親自付諸實(shí)踐。唉!假使你不懂得詩(shī)書(shū)，也許未必這樣苦守貞節(jié)啊。

????(記得兒時(shí))，我捉蟋蟀，你舉著手臂出現(xiàn)在那里；天冷時(shí)蟋蟀凍僵了，我們一同到它的穴邊。今天我裝殮你安葬你，當(dāng)日的情景便清楚地呈現(xiàn)在眼前。我九歲時(shí)，(有一次)在書(shū)齋休息，你梳著成對(duì)的發(fā)髻，披著細(xì)絹單衣來(lái)到，(一起)溫讀《緇衣》一章，正好先生開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)，聽(tīng)到兩個(gè)童子書(shū)聲瑯瑯，不覺(jué)微微含笑，連連發(fā)出“噴嘖”的贊嘆聲。這是七月望日的事，你在地下應(yīng)當(dāng)清楚地記得這一情景。我剛成年到廣西去，你牽著我的衣裳傷心大哭。過(guò)了三年，我中進(jìn)士還家，你從東邊廂房扶著幾案出來(lái)，全家睜眼看著歡笑，不記得當(dāng)時(shí)話題從何說(shuō)起，大概是說(shuō)在長(zhǎng)安考中進(jìn)士，遞信人報(bào)信的遲早的情況，如此等等。所有這些瑣事，雖然已經(jīng)成為陳?ài)E，然而我一天沒(méi)死，就一天不能忘掉。過(guò)去的事充滿(mǎn)心胸，一想起它們就悲傷哽咽，就像影子一樣清清楚楚，逼近捕捉時(shí)，卻消失無(wú)蹤。我后悔當(dāng)時(shí)沒(méi)有將童稚時(shí)的情況，詳細(xì)地記錄保存下來(lái)。然而你已經(jīng)不在人間，即使光陰倒流，兒童時(shí)代可以再次出現(xiàn)，也沒(méi)有給它印證的人了。

????你秉持道義與高氏離婚回來(lái)后，堂上阿母依靠你扶持，家中文字方面的事務(wù)巴望著你辦理。我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)女人中很少有明了經(jīng)書(shū)的旨意和熟悉典故的，你嫂子不是不柔順和靜，但是在這方面稍有欠缺。所以自你回來(lái)后，雖然替你悲傷，其實(shí)又替我自己高興。我比你大四歲，假若按人世間年長(zhǎng)的先死亡的常例，我可以將身后之事托付給你，卻不料你在我之前離開(kāi)了人世啊!

????前年我患病時(shí)，你通宵探問(wèn)，病情減一分就高興，增加一分就擔(dān)憂。后來(lái)雖然病情稍稍好一些，還是半坐半臥，沒(méi)有什么可以?shī)蕵?lè)消遣。你來(lái)到床前，替我講小說(shuō)野史上的使人高興和驚訝的故事，姑且給我一點(diǎn)歡樂(lè)。唉!今后我若再患病，叫我向哪里呼喚你啊!

????你患病時(shí)，我聽(tīng)信醫(yī)生說(shuō)沒(méi)有危險(xiǎn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地到揚(yáng)州吊唁友人。你又怕我為你心憂，阻止別人趕來(lái)告知(你的病情)。等到病情發(fā)展到氣息奄奄，阿母問(wèn)你盼望哥哥回來(lái)否，你才勉強(qiáng)答應(yīng)一聲“好”。我已經(jīng)先一天夢(mèng)見(jiàn)你來(lái)永訣，心知不吉利，飛舟渡過(guò)長(zhǎng)江。果然，我在未時(shí)回到家中，而你在辰時(shí)已經(jīng)氣絕。四肢還溫?zé)幔恢谎劬€沒(méi)有閉，你還在掙扎著不死等我啊!唉，悲痛啊!早知道會(huì)和你永別，那么我怎么肯遠(yuǎn)行!即使要遠(yuǎn)行，也還有多少心里話要讓你聽(tīng)到、了解，(有多少事)要和你一同商量啊!可是現(xiàn)在(一切都)完了!除了我死之外，將沒(méi)有相見(jiàn)的日子。我又不知哪一天死，可以見(jiàn)到你，并且死后有沒(méi)有知覺(jué)，能不能和你相見(jiàn)，也終究難以明白。這樣說(shuō)來(lái)，那么抱著這無(wú)邊無(wú)際的遺憾；是天意呢，還是人事呢，卻竟至如此呢!

????你的詩(shī)稿，我已經(jīng)付印；你的女兒，我已經(jīng)代你嫁了；你的生平，我已經(jīng)作傳；只有你的墓穴還沒(méi)有籌劃。祖先的墳?zāi)乖诤贾?，江廣河深，勢(shì)必難以運(yùn)回家鄉(xiāng)安葬，所以請(qǐng)得母親的吩咐權(quán)且把你安葬在這里，為的是便于祭吊掃墓。你墓旁葬著你的女兒阿印。下首兩座墳?zāi)?，一座是阿爺?shù)氖替焓?，一座是阿兄的侍妾陶氏，羊山空曠遼闊，朝南可望見(jiàn)低濕的原野，朝西可望見(jiàn)棲霞山，刮風(fēng)下雨，早晨黃昏，你寄居他鄉(xiāng)的魂靈也有個(gè)伴侶，應(yīng)當(dāng)不會(huì)孤單寂寞。可憐的是，我自從戊寅年讀你寫(xiě)的哭侄詩(shī)后，至今沒(méi)有男孩，兩個(gè)女孩正在牙牙學(xué)語(yǔ)，出生在你死后，不過(guò)剛剛周歲。我雖然母親健在不敢說(shuō)自己年老，但是牙齒動(dòng)搖，頭發(fā)掉光，暗中自己明白，知道在人世間還能有幾天啊!阿品遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在河南作官，也沒(méi)有子女，九族沒(méi)有可以繼承的人。你死了我埋葬，我死了叫誰(shuí)埋葬?你如果有靈，能不能告訴我呢?
唉!你身前的事既已不堪回首，你身后的事又不能知道，哭你既沒(méi)聽(tīng)到你答話，祭奠你又沒(méi)見(jiàn)到你吃祭品，紙灰飛揚(yáng)，北風(fēng)猛烈。你的哥哥回去了，還屢屢回頭望你呀。唉，悲傷啊!唉，悲傷啊!

????袁枚（１７１６－１７９７）字子才，號(hào)簡(jiǎn)齋，別號(hào)隨園老人，錢(qián)塘人。他以詩(shī)聞名，創(chuàng)性靈說(shuō)，多數(shù)作品抒發(fā)其閑情逸致。又能文，其文別具特色，是描寫(xiě)景物，敘事記人的散文高手。這篇《祭妹文》是我國(guó)文學(xué)史上哀祭散文的珍品，表現(xiàn)了兄妹之間深摯的情感。另外作者的痛傷不單單是因?yàn)閷?duì)胞妹的摯愛(ài)，還飽含著對(duì)她的同情和憐憫，對(duì)邪惡不公的憤懣，對(duì)自己未盡職責(zé)的無(wú)限悔恨，這使得文章包孕了豐富的思想內(nèi)容，增強(qiáng)了震撼讀者的心靈力量。被祭的袁素文是袁枚的三妹，名機(jī)，字素文，別號(hào)青琳居士。素文未出生時(shí)，其父母曾與高姓指腹為婚，高氏子成人后，卻是市井無(wú)賴(lài)，極多劣跡。高氏提出了解除婚約，但袁素文囿于封建禮教，竟執(zhí)意不肯?；楹螅匚膫涫芰枞?，終因不堪肆虐而返居娘家。自此忍辱含垢，年僅四十歲便凄楚謝世。

????【賞析】

??? 袁枚(1716—1797)字子才，號(hào)簡(jiǎn)齋，別號(hào)隨園老人，錢(qián)塘人。他是“性靈說(shuō)”的倡導(dǎo)者，主張為文要有“真情”。其文別具特色，是描寫(xiě)景物，敘事記人的散文高手。

????祭文通常有固定的格式，其內(nèi)容和形式都容易公式化，為后人傳誦的不多。但袁枚的《祭妹文》卻不拘格式，寫(xiě)得情真意切，生動(dòng)感人，為后人傳誦。這篇《祭妹文》是我國(guó)文學(xué)史上哀祭散文的珍品，表現(xiàn)了兄妹之間深摯的情感。文中作者對(duì)亡妹的哀痛之情不單單是因?yàn)閷?duì)妹妹的摯愛(ài)，還飽含著對(duì)她的同情和憐憫，對(duì)邪惡不公的憤懣，對(duì)“一念之貞”的痛恨，對(duì)自己未盡職責(zé)的無(wú)限悔恨。這使得文章包孕了豐富的思想內(nèi)含，增強(qiáng)了震憾讀者的心靈力量。

????被祭的袁素文是袁枚的三妹，名機(jī)，字素文。素文未出生時(shí)，其父母曾與高氏指腹為婚，高氏子成人后，卻是市井無(wú)賴(lài)，極多劣跡。高氏提出了解除婚約，但袁素文囿于封建禮教，竟執(zhí)意不肯?；楹?，素文備受凌辱，終因不堪肆虐而返居娘家。自此忍辱含垢，年僅四十歲便凄楚離世。

????《祭妹文》構(gòu)思精巧，別巨匠心,按照時(shí)間的先后順序，從素文墓地入筆到病根禍源的交代，從野外同捉蟋蟀到書(shū)齋共讀詩(shī)經(jīng)，從胞妹送哥眼淚流到把盞喜迎兄長(zhǎng)歸，從離家出嫁到中道歸返，從侍奉母親以示其德到關(guān)愛(ài)長(zhǎng)兄以顯其情，從素文之死到后事料理，情節(jié)層層推進(jìn)，感情波起浪涌，敘事歷歷可見(jiàn)，抒情句句見(jiàn)心，文情并茂，渾然一體。

????文章起筆交待亡妹所葬之地、祭奠時(shí)間，祭者身份等，隨而“嗚呼”一轉(zhuǎn)，直呼亡妹，為全文奠定了凄切哀婉的悲愴基調(diào)。接著，簡(jiǎn)潔敘述妹妹的死因：“以一念之負(fù)，遇人仳離，致孤危托落”，意為素文早亡其根源是少年常聽(tīng)先生授經(jīng)，“愛(ài)聽(tīng)古人節(jié)義事”，說(shuō)明是封建詩(shī)書(shū)的腐朽觀念侵害了素文，使她飽受苦難，英年早逝。

????接下來(lái)，作者追憶與素文共度的難忘時(shí)光。童年相伴讀書(shū)，“差肩而坐”，溫馨之情溢于言表；同捉蟋蟀，同葬蟋蟀，則體現(xiàn)了妹妹性情溫厚善良。其描述真實(shí)生動(dòng)，一個(gè)天真活潑善良的孩童突現(xiàn)于眼前。這本不為奇，妙就妙在作者把追憶與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系起來(lái)，當(dāng)年兄妹同葬蟋蟀，今日孤兄獨(dú)葬亡妹，物換星移，今非昨是，豈能不讓人潸然淚下？年長(zhǎng)些時(shí)，袁枚遠(yuǎn)行廣西，妹妹不忍哥哥分離，椅裳拽衣，不禁放聲大哭。當(dāng)年有妹送兄行，今日唯獨(dú)兄送妹歸，豈不痛哉！袁枚考中進(jìn)士，衣錦還家，妹妹驚喜萬(wàn)分，扶案而出，家人瞠視而笑。妹妹為哥哥中考得官而欣喜之情，和盤(pán)托出，手足之情可見(jiàn)一斑。往日種種鎖事，如影歷歷，仿佛就發(fā)生在昨天。“然而汝已不在人間，則雖年光倒流，幾時(shí)可再，而亦無(wú)與為證印者矣。”時(shí)光不可倒流，昔日不再重來(lái)。讀到此，讀者亦為作者遺失的美好感到痛心。

????隨后，記妹妹歸返母家的種種情形：服侍母親；治辦文墨；袁枚染病在床，妹妹終宵刺探，還想方設(shè)法讓哥哥高興，兄妹情深，不必細(xì)言。

????而后，記妹妹病危和亡逝的情況。素文病入膏肓，大限將至，但不讓人給哥哥報(bào)信，以寬兄長(zhǎng)之心。忍死待兄歸，然而終等不及哥哥歸來(lái)含憾而終，死不瞑目?！耙延柘纫蝗諌?mèng)汝來(lái)訣，心知不祥，飛舟渡江。”袁枚已預(yù)感不祥，急趕歸家，在妹妹逝去幾小時(shí)后才趕到家中，其時(shí)素文四肢尚溫，卻未能與妹妹說(shuō)上一句心中話，只怪自己輕信醫(yī)言，遠(yuǎn)吊揚(yáng)州，自責(zé)之情溢于言表。一句“嗚呼痛哉”，把對(duì)亡妹的思念、同情、內(nèi)疚、哀痛統(tǒng)統(tǒng)濃縮在傷心欲絕的悲嘆中。

????最后，簡(jiǎn)述妹妹亡后料理事宜。并隨感而發(fā)：“汝死我葬，我死誰(shuí)埋？汝倘有靈，可能告我？”

????末段，作者把視線拉回到眼前，回到祭奠的暮地。“哭汝既不聞汝言，奠汝又不見(jiàn)汝食?！笔耪咭咽牛邊s是何等凄切哀傷??！“紙灰飛揚(yáng)，朔風(fēng)野大，阿兄歸矣，猶屢屢回頭望汝也。嗚呼哀哉！嗚呼哀哉！”對(duì)妹妹的懷念和摯愛(ài)之情表達(dá)得可畏淋漓盡致。讀到此結(jié)尾，就是不想哭也不得不淚垂啊！

????袁枚不愧是寫(xiě)情的高手，寫(xiě)得有靈性又不事雕琢。作者在回憶童年與妹同度之鎖事時(shí)，仿佛信手拈來(lái)，清靈雋妙；悲悼親人之遽然長(zhǎng)逝又字字璣珠，句句血淚，真摯動(dòng)人，感人肺腑。他在敘事中寄寓哀痛，行文中飽含真情，同時(shí)還穿插些許景物描繪，從而使痛惜、哀傷、悔恨、無(wú)可奈何之情有機(jī)地揉和在一起，具有摧人痛斷肝腸的藝術(shù)感染力。

????《祭妹文》確是一篇不可多得的真情之作。（寒山）

?

?