什寒村的特色民居。海南日?qǐng)?bào)記者 武威 攝
什寒村坐落在我省中部高海拔山林中，山青水秀，風(fēng)景旖旎。 海南日?qǐng)?bào)記者 武威 攝
什寒村兩位苗家婦女在交流黎錦編織技藝。海南日?qǐng)?bào)記者 蘇曉杰 攝
什寒村首家“奔格內(nèi)”開始營業(yè)，騎行愛好者成為首批客人。海南日?qǐng)?bào)記者 于偉慧攝
海南瓊中黎族苗族自治縣紅毛鎮(zhèn)什寒村，由于海拔較高，天氣寒冷、地理位置封閉，曾是國家重點(diǎn)扶持貧困縣里排名居后的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中最落后的一個(gè)村委會(huì)，農(nóng)民年人均純收入不足1000元，屬于“貧困中的貧困”。
封閉的村莊，卻不乏執(zhí)著的追求。數(shù)十年來，村干部帶著村民不懈摸索，歷經(jīng)一次次失敗，卻沒有磨滅擺脫貧困的信念。
如今，在瓊中縣委、縣政府的支持和引導(dǎo)下，什寒古寨走出的“奔格內(nèi)(來這里)”發(fā)展模式，讓深藏閨中的古寨破繭而出，獨(dú)特的高山美景、動(dòng)人的黎苗風(fēng)情，醉了八方游客，富了當(dāng)?shù)厝罕?，村民年人均收入翻番，達(dá)到5302元。
“奔格內(nèi)”，究竟是什么樣的發(fā)展模式?它能給人們帶來什么啟示?本報(bào)記者近日走進(jìn)深山，探訪了什寒古寨的圓夢(mèng)之路。
小村“高處不勝寒”
低溫潮濕，種植被“卡”，放牧受挫
黎母山一脈連綿的群山中，有一處叫割菜嶺的峰巒，海拔高達(dá)1025米，苗族群眾喊它“東拜唄”。青山環(huán)抱著一個(gè)古寨———瓊中黎族苗族自治縣紅毛鎮(zhèn)什寒村，歷史上被稱為“打寒”，只因什寒村地處高丘森林環(huán)抱之中，傍晚、早晨，以及冬季的寒冷都比其他村落要來得早，也因此又有“早寒”的叫法。
什寒之美，數(shù)十年深藏閨中。山青水秀，云霧繚繞。去過那里的驢友，將其稱之為“天上什寒”。
但因?yàn)槔?，什寒村民的謀生之路坎坷。
較高的海拔，讓什寒村的土地對(duì)很多作物似乎有一種“天然的排斥”。紅毛鎮(zhèn)鎮(zhèn)長曾海麗說，什寒過去種過很多經(jīng)濟(jì)作物，種檳榔，檳榔結(jié)出的果子只有小拇指肚那么大;種過桑樹，桑葉卻發(fā)育不良;嘗試著種葡萄，結(jié)出的葡萄卻非常酸澀，傳統(tǒng)的種植在這里幾乎像是被“卡”住了。
潮濕寒冷對(duì)村里的茅草房影響很大。茅草3年換一次，趕上陰冷潮濕的季節(jié)，茅草爛得很快;1個(gè)月見不到陽光，屋子里靠泥巴抹起來的墻壁，也變得濕漉漉的松軟。上世紀(jì)六七十年代，人民公社派人上山來指導(dǎo)村里人燒磚燒瓦，苗族村民李文進(jìn)帶著村民不辭辛苦到山下買來石灰，一擔(dān)一擔(dān)肩挑上山。李文進(jìn)家就是70年代初蓋起的瓦房。
為了解決村民生計(jì)問題，上世紀(jì)60年代，原本屬于村中生產(chǎn)隊(duì)的牛被分到各家，成為鄉(xiāng)親的主要經(jīng)濟(jì)來源。李文進(jìn)說，那時(shí)他家里養(yǎng)了差不多50頭牛，都放養(yǎng)在后山，山嶺的坡地多，地?zé)^1個(gè)多月，嫩草就長了出來，牛自己吃草，不用操太多的心，傍晚去坡上大嗓門一喊，黃牛聽見一個(gè)個(gè)地跟回來。
“70年代初賣一頭牛100塊錢，村里誰家的茅草房破了，要趕著蓋新房，賣牛就能換錢，蓋個(gè)新瓦房才400塊。”于是，什寒成了山嶺眾村落間最早開始蓋瓦房的村子?！安豢拷?jīng)濟(jì)作物靠養(yǎng)牛能蓋新房，山腳下的那些外村人都羨慕極了。”李文進(jìn)說。
可好日子沒有如村民預(yù)料的那樣一直持續(xù)下去。上世紀(jì)80年代末90年代初，為了保護(hù)生態(tài)環(huán)境，省里開始封山育林，對(duì)已開墾的生態(tài)敏感區(qū)域?qū)嵤┩烁€林，什寒村的原始養(yǎng)牛產(chǎn)業(yè)遭受巨大打擊。
林子漸漸長了起來，草坡變成了密集的樹林，可牛群再也找不到回家的路?！安火B(yǎng)牛，村民們靠什么生活?”村民李政富說，失去最重要的生活來源，什寒村一下子跌到了谷底。
黎苗共居閉塞偏遠(yuǎn)
姑娘嫁入，曾用3個(gè)小時(shí)從紅毛鎮(zhèn)爬進(jìn)村
一抹陽光打在臉上，苗族漢子李政富的眼睛被刺得睜不開。穿著厚衣、帶著草帽向大山腳下走去，開始一天的勞作。6月底，正是他整年中最忙碌的一季，家中5畝早造的稻子有收成了。
李政富是這個(gè)寨子里苗家最有威望的人。他告訴記者，割菜嶺有4條溪水流經(jīng)什寒，史稱什寒水，溪水出紅毛鎮(zhèn)毛西村匯入五指山大水，再并入什運(yùn)河，成為昌化江的源頭。
什寒村閉塞偏遠(yuǎn)，歷史上最早可以追溯到明末，村民由白沙黎族自治縣細(xì)水福門村遷來此定居。
90歲的苗村老人李元光拿出了一個(gè)泛黃的小冊(cè)子給記者看，記錄著苗村遷居史?！?951年10月12日，正月初四，李寅俊家4人、李寅滿家5人、蔣云財(cái)家8人……一共67人?！薄斑@是當(dāng)年準(zhǔn)備遷居前，黎族領(lǐng)袖王國興讓我統(tǒng)計(jì)的人數(shù)。”將這些交給王國興后的1952年1月，李元光帶著苗族村民從五指山毛陽遷居到了什寒，來這里的原因很簡單，“聽說這邊山貨多、獵物多?！?/span>
1952年的黎苗合居，是村子發(fā)展的第一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。黎苗共生息成為什寒村最完整的人居特征，他們一起開始了新生活。
如今什寒村委會(huì)下轄4個(gè)自然村，沖沙、什托、元也和苗村。
說到什寒村的偏遠(yuǎn)，村民黃秋梅說起自己的故事。1996年，家住五指山市沖山鎮(zhèn)(現(xiàn)為通什鎮(zhèn))的黃秋梅要嫁給什寒村的小伙子王國敏。她沒有想到前往夫家的路會(huì)那樣難走?！巴ㄍ埠宓纳铰泛芏福?guī)缀跏桥乐蟻淼?。”黃秋梅記憶深刻，當(dāng)時(shí)她用了3個(gè)多小時(shí)，才從紅毛鎮(zhèn)爬到家，看到的卻是一幅“原始社會(huì)”的景象。“村里多數(shù)人的房子都是破舊的瓦房，還有茅草屋，自己家的房子就是危房，村里不通電，一入夜，山氣的寒冷侵襲而來，心里也跟著發(fā)冷?！?/span>
20年苦苦尋找出路
種膠無收成，養(yǎng)殖銷路難
20年來，什寒村人想過不少辦法，一直在苦苦尋找出路。
什寒村黨支部書記王國康帶著記者走到環(huán)村路旁的土坡上，“你看這路邊的橡膠樹，這么細(xì)，這是16年前種下的，別的村出膠水賣錢，我們也想靠橡膠賺錢，可氣溫寒冷，辛辛苦苦的勞動(dòng)，橡膠樹長不大，更談不上割膠，心血都白費(fèi)了?！?/span>
眼見著一棵棵如同8歲小孩子胳膊一般細(xì)的橡膠樹，很難想象到，這是村民灌溉了16年的成果，要收割膠水，真的是遙遙無期。
苗村村民小組長蔣正安還記得，上世紀(jì)90年代，橡膠苗1.1元一株，他咬咬牙買了1000株，那是家里的全部積蓄了，孩子下山讀書的學(xué)費(fèi)都要靠這橡膠苗來換?？墒谴禾旆N下去，到了冬天，橡膠苗枯瘦無比，有一天早晨起來，看到橡膠樹都倒到泥地里了。蔣正安說起這事眼圈紅了。他說，那時(shí)總覺得是自己的錯(cuò)，沒能力讓橡膠苗長好。
蔣正安想過，種植不行就搞養(yǎng)殖，他和村里人搞過一些規(guī)?；B(yǎng)鵝，可是因?yàn)樯铰冯y走，鵝養(yǎng)出來了銷路又成了難題。山下的村子也都在養(yǎng)鵝，人家不愿意爬山涉水的來什寒收購，沒有公路，上來一趟成本太高?！凹依锏涅Z越來越大，偶爾零星的才能賣出幾只，喂鵝的料都供不起了?！贝迕窭钗倪M(jìn)為了養(yǎng)鵝，還想辦法在村里的路旁撒了不少草種子，可吃草的鵝干瘦干瘦的，李文進(jìn)愁得眉頭緊鎖。
什寒村人種來養(yǎng)去，挨過了多少次沒有收獲的付出，最后剩下的只有水稻和中藥材益智。在別村種二造、三造水稻時(shí)，什寒村人種田卻只能種一造。“早造1畝只有800斤產(chǎn)量，跟山腳下的村子比，產(chǎn)量少4成，二造產(chǎn)量驟降得厲害，只有四五百斤，趕上臺(tái)風(fēng)雨水多甚至顆粒無收。糧食除家里人吃，還要喂豬，養(yǎng)點(diǎn)雞，維持生活，想賺錢太難啦?！崩钗倪M(jìn)說。
探索1
“鄉(xiāng)村旅游”敲開封閉山門
既然驢友喜歡來觀光，村里總能為他們做些啥
2012年7月21日，一塊刻有“‘奔格內(nèi)’什寒客?！钡哪九?，掛在了村委會(huì)廣場前的柱子上。引來了眾人圍觀，木牌充滿了原生態(tài)的氣息，一排排黎族特色的旗幟迎風(fēng)招展。從這一天起，曾經(jīng)偏僻、貧窮的什寒村，吃起了“旅游飯”。
“奔格內(nèi)”是黎語“來這里”的意思，是什寒村的鄉(xiāng)村旅游發(fā)展模式。
經(jīng)歷了無數(shù)次的摸索，什寒村怎么想到了旅游?
2009年瓊中基層黨組織活動(dòng)場所建設(shè)開始啟動(dòng)，進(jìn)山走村中，瓊中縣委常委、組織部長劉峰松對(duì)什寒村印象特別深， “一是村子美，但生活落后;二是村委會(huì)破舊，木薯地中間一座破敗不堪的房子，改造勢(shì)在必行?！?/span>
細(xì)心的劉峰松，還發(fā)現(xiàn)了另一件有趣的事：沒有人作宣傳，一些驢友常騎自行車沿著山道來這里觀光?！八麄冃枰獑柭泛吞峁┭a(bǔ)給，我們改造村委會(huì)，何不讓它承擔(dān)起山區(qū)旅游客棧的功能，既開展黨組織活動(dòng)又方便游客，不是一舉多贏嗎?”
劉峰松的方案很快通過縣委常委會(huì)討論，2010年，第一批43個(gè)村委會(huì)建設(shè)中，什寒村委會(huì)兼山區(qū)旅游客棧是最早建好的一個(gè)。基層黨建和鄉(xiāng)村旅游的結(jié)合在封閉的小山村有了第一次探索性的嘗試。
瓊中縣委常委、宣傳部長林美說，酷愛自駕的鄉(xiāng)村游客的腳步，一步步敲開了什寒村緊閉的山門，也為什寒村人照亮了一條新路。
探索2
古寨為推銷自己找“賣點(diǎn)”
黎苗傳統(tǒng)、特色民居、雨林資源
李政富是瓊中少數(shù)民族傳統(tǒng)體育運(yùn)動(dòng)會(huì)射弩隊(duì)的教練，過去他只教他6個(gè)徒弟學(xué)射弩，現(xiàn)在他多出一個(gè)任務(wù)，就是教游客射弩，將射弩也變成了一個(gè)實(shí)實(shí)在在的旅游項(xiàng)目。
“7月1日一批、4日還有一批游客，有點(diǎn)忙不過來了?！崩钫桓嬖V記者，在收割水稻之余，他現(xiàn)在最忙碌的就是迎送自家民宿的客人，從年初到現(xiàn)在，6000多元的純收入還是讓李政富樂此不疲。
瓊中縣旅游委主任鄧開揚(yáng)沒有找大設(shè)計(jì)公司花大價(jià)錢去搞花哨的規(guī)劃，而是帶著農(nóng)民走出大山去學(xué)，跟農(nóng)民一點(diǎn)點(diǎn)商量著，設(shè)計(jì)最適合什寒本土的旅游改造方案。
要做，就要做“不同的東西”。什寒村的旅游改造，堅(jiān)持以農(nóng)民為主導(dǎo)，以農(nóng)民的意見和利益為先。
通過分析，什寒村找到發(fā)展旅游的三個(gè)賣點(diǎn)：一是推銷傳統(tǒng)，高海拔古村，一條村道兩旁，黎苗合居，黎人說苗話，苗人說黎話，語言相通，黎苗歌舞織繡遍布，本身就是一道奇景;二是有不脫離民族民俗的最精準(zhǔn)的定位，按照黎苗地區(qū)的特點(diǎn)，對(duì)民居建筑進(jìn)行重新設(shè)計(jì)，改造成牛角飛檐的金字塔式的建筑風(fēng)格;對(duì)黎苗服飾進(jìn)行創(chuàng)意設(shè)計(jì)，改變以黑為底色的傳統(tǒng)，發(fā)展多色系服裝適應(yīng)旅游需要;打造客棧、旅館、民宿、露營等適合多層次游客需求的住地等;三是以什寒為基地，依托熱帶雨林獨(dú)有的環(huán)境，發(fā)展更多可以留住游客的娛樂項(xiàng)目，打造拓展基地、露營基地，發(fā)展滑翔傘項(xiàng)目、滑草項(xiàng)目、冷泉項(xiàng)目、私人密地等。
什寒村人逐步找到了屬于自己的“奔格內(nèi)”模式。茅草屋景觀亭、花梨寨高腳屋、鄉(xiāng)村客棧、景觀棧橋、自行車慢道、民族歌舞廣場、垂釣區(qū)、燒烤區(qū)、射弩場，一個(gè)個(gè)鄉(xiāng)村游景點(diǎn)搭建了起來，變成了養(yǎng)眼養(yǎng)心的好地方。
探索3
“奔格內(nèi)”模式把彎路拉直走
縣里集中投入做樣板，投入與分成明算賬
“20多年了，走了無數(shù)的彎路，發(fā)展旅游，靠得住嗎?起初，我們能看到村民眼睛里充滿的懷疑?！杯傊锌h發(fā)改委主任羅寧波說。
發(fā)展旅游，沒有對(duì)環(huán)境的整治、基礎(chǔ)設(shè)施的投入和旅游化的改造，根本不可能實(shí)現(xiàn)。在縣級(jí)財(cái)力有限的條件下投資的錢從哪里來?吸引大企業(yè)來改造嗎?村民的心里怎么想?縣委書記孫喆到什寒村跟一位位村民聊心里話。
“我們不愿意找大企業(yè)拆了重建，他們有錢在哪里都可以投資，我們的家園只有這一個(gè)?！薄奥糜尉唧w要怎么搞，我們光靠想可想不出來?！薄安还艹晒€是失敗，我們先搞起來看看吧，真的沒有其他出路了……”村民們說得實(shí)實(shí)在在。
利用國家給予西部地區(qū)重點(diǎn)扶持貧困縣的興邊富民政策資金，瓊中決定將申請(qǐng)到的850萬元，一次性投入到什寒村的旅游化改造中來?！芭c其各村給一點(diǎn)、灑一路，不如集中改造，做出示范和樣板。”
農(nóng)民提出怎么樣做既沒有那么大負(fù)擔(dān)，又可以增加自家收入?旅游局幫村民騰出自家富余的房間改造成民宿：出錢裝修，然后與農(nóng)民進(jìn)行收益分成：收益60%都留給農(nóng)民，剩35%歸縣旅游管理總公司作為旅游管理資金用來支付保潔、環(huán)境養(yǎng)護(hù)等，5%留給村委會(huì)作集體經(jīng)濟(jì)收入。村里17間民宿很快就建起來了。
“有了旅游這個(gè)可持續(xù)增收的基礎(chǔ)，村里搞農(nóng)業(yè)種植也有了底氣?！笔埠逶谝月糜螢榘l(fā)展主方向的基礎(chǔ)上，還相繼啟動(dòng)了南藥鐵皮石斛、高山茶等具有生態(tài)特色的產(chǎn)業(yè)種植，以進(jìn)一步增加農(nóng)民收入。
旅游已為什寒村人的生活帶來改變。7月1日晚，鄉(xiāng)村大舞臺(tái)舉辦了什寒鄉(xiāng)村歌手大賽，黎歌繚繞，苗歌情深，“過去在木薯地旁搭臺(tái)子看演出的日子再也見不到了，什寒的文化生活越來越好。”從什運(yùn)鄉(xiāng)趕來當(dāng)評(píng)委的黎族歌舞傳承人王進(jìn)明不無感慨地這樣評(píng)價(jià)什寒。
孫喆說，以什寒村引領(lǐng)的“奔格內(nèi)”模式正在瓊中境內(nèi)廣泛推廣開來，建成和在建的鄉(xiāng)村休閑游客棧有92個(gè)，3年內(nèi)將在100個(gè)行政村規(guī)劃建設(shè)100個(gè)“奔格內(nèi)”。
今天，黛瓦白墻、飛檐民居打底，在恰如一幅水墨畫的什寒村中，碧空、白云、飛鳥、游魚成了點(diǎn)綴其間的飾物。這撩撥人心弦的美景，讓來過的游客，恍如沉醉于夢(mèng)中。
什寒的歌聲飛越秀色天然的旖旎畫卷，村莊閃爍流螢的燈火，正迎來又一個(gè)黎明。
f7299b6a-491f-4e89-bfc6-c7d80daa108c_zsize.jpg)
b77307fc-250c-4749-9e3b-7fdc7ed76341.jpg){kind=spacer}
