工作中的劉穎。本報(bào)記者 趙永新攝

　　劉穎29歲成為北大博導(dǎo)，科研、教學(xué)、家庭、愛(ài)好樣樣沒(méi)耽誤

　　我不想讓哪一個(gè)球摔破了(關(guān)注·走近“科研玫瑰”①)

　　洪蔚琳 趙永新

　　今年33歲的北京大學(xué)分子醫(yī)學(xué)研究所研究員劉穎，是令人艷羨的女科學(xué)家：29歲成為北大博導(dǎo)，今年入選美國(guó)霍華德·休斯研究所國(guó)際研究學(xué)者；除了給本科生、研究生上課，還當(dāng)起了小學(xué)生“生命科學(xué)課”主講人；家庭生活幸福美滿，一歲多的小寶寶茁壯成長(zhǎng)；此外，還能跑馬拉松、會(huì)做蛋糕裱花……

　　她坦言：科研、家庭、上課、運(yùn)動(dòng)對(duì)我都很重要，我不想讓哪一個(gè)球摔破了。

　　“科研像一場(chǎng)馬拉松，認(rèn)準(zhǔn)了這條路，再辛苦也要堅(jiān)持跑下去”

　　“中學(xué)時(shí)我就對(duì)生物有興趣，考大學(xué)時(shí)鐵了心要讀生物專(zhuān)業(yè)?！眲⒎f回憶說(shuō)，2002年，她報(bào)考南京大學(xué)，只填了生物這一個(gè)專(zhuān)業(yè)方向，而且“不服從調(diào)劑”。當(dāng)時(shí)她的高考成績(jī)已超過(guò)北大、清華的錄取分?jǐn)?shù)線，為了學(xué)生物，她放棄了這兩所許多人夢(mèng)寐以求的頂尖大學(xué)，上了南大生物系。

　　大學(xué)畢業(yè)后，她考到美國(guó)得克薩斯大學(xué)西南醫(yī)學(xué)中心，師從劉清華教授讀博士。留學(xué)第一年不能一次性聽(tīng)懂英文授課，她就利用晚上的時(shí)間，花兩三個(gè)小時(shí)來(lái)回聽(tīng)錄音，直到聽(tīng)懂為止；剛進(jìn)實(shí)驗(yàn)室時(shí)，她甚至不會(huì)做最基本的轉(zhuǎn)化實(shí)驗(yàn)，周末實(shí)驗(yàn)室沒(méi)有其他人，她就向隔壁實(shí)驗(yàn)室的師兄求助。

　　與后面的困難相比，這些都不算什么?！拔易x博的前兩年挺拼挺辛苦的，當(dāng)時(shí)前后做了有四五個(gè)課題都不順，怎么做都不對(duì)，一直拿不到理想的實(shí)驗(yàn)結(jié)果?！眲⒎f甚至開(kāi)始動(dòng)搖：要不要換個(gè)專(zhuān)業(yè)？至少付出能有些回報(bào)。

　　性格好強(qiáng)的她并沒(méi)有屈服。她開(kāi)始換個(gè)角度思考失敗的意義：實(shí)驗(yàn)沒(méi)成功不能說(shuō)明沒(méi)有收獲。就像愛(ài)迪生嘗試各種材料做燈絲一樣，失敗是試錯(cuò)的過(guò)程。那時(shí)候劉穎非常拼命，每天做實(shí)驗(yàn)到晚上十一二點(diǎn)。她在心里對(duì)自己說(shuō)：如果能早一點(diǎn)發(fā)現(xiàn)這個(gè)實(shí)驗(yàn)走不通，那我可能就早一點(diǎn)走到正確的路上了。

　　拐點(diǎn)在兩年之后出現(xiàn)：別人嘗試多次都沒(méi)有結(jié)果的一個(gè)課題，劉穎做了不久就成功了。相關(guān)論文于2009年夏天順利在《科學(xué)》雜志發(fā)表，劉穎的科研之路由此峰回路轉(zhuǎn)。

　　在哈佛醫(yī)學(xué)院跟加里·魯弗肯教授做博士后時(shí)，她把線粒體作為以后的研究方向。線粒體是為細(xì)胞提供主要能量的細(xì)胞器，受損后極易引發(fā)神經(jīng)性疾病或心血管疾病。回國(guó)至今，劉穎在《自然》《細(xì)胞》等雜志發(fā)表多篇論文，取得多項(xiàng)原創(chuàng)性成果：首次證明了神經(jīng)肽介導(dǎo)了神經(jīng)細(xì)胞內(nèi)線粒體抑制激活其他組織的細(xì)胞非自主性應(yīng)激反應(yīng)，發(fā)現(xiàn)了線粒體損傷的隔代遺傳現(xiàn)象……

　　“我當(dāng)然期望自己的研究成果最后能應(yīng)用到臨床上，但現(xiàn)在還處于最初、最基本的研究階段，距離藥物研發(fā)還很遙遠(yuǎn)?！眲⒎f說(shuō)，“科研像一場(chǎng)馬拉松，認(rèn)準(zhǔn)了這條路，再辛苦也要堅(jiān)持跑下去?！?/p>

劉穎跑完半程馬拉松后在鳥(niǎo)巢留影。吳 巖攝

　　“如果能讓孩子們多保持幾年對(duì)科學(xué)的好奇心，也是好事”

　　“可能再過(guò)20年，學(xué)生們還會(huì)給我發(fā)郵件。能知道他們的職業(yè)有發(fā)展，生活也美滿，想想都是開(kāi)心的?！眲⒎f對(duì)教師這份工作充滿自豪。

　　她喜歡講課，給本科生上生物化學(xué)課，她會(huì)加入很多小故事。講線粒體，她就提到自然界中，有一種叫魚(yú)藤酮的化學(xué)物質(zhì)能抑制線粒體，這種抑制作用使魚(yú)藤酮成為亞馬孫人捕魚(yú)的秘訣。這些貼近生活的例子，讓枯燥的知識(shí)點(diǎn)變得生動(dòng)。

　　也許是看中她在課堂上的用心和親和力，不久前，科學(xué)微信公號(hào)“知識(shí)分子”主編饒毅教授聯(lián)系劉穎，請(qǐng)她來(lái)做小學(xué)生生命科學(xué)視頻課程的主講人。

　　接到邀請(qǐng)，劉穎起初有很多顧慮。視頻課需要大量前期投入，而她正處在中期考核階段，10月份還要接受北大—清華生命科學(xué)聯(lián)合中心的國(guó)際評(píng)估。

　　“可我想到，科學(xué)如今在一些人眼中已不再熱門(mén)。”劉穎說(shuō)，孩子本來(lái)對(duì)大自然充滿好奇心，但經(jīng)過(guò)中小學(xué)一系列應(yīng)試教育后，不少孩子的好奇心消失了。許多人的想法很功利：考高分，畢業(yè)找一份輕松又賺錢(qián)的工作。“如果我的努力能讓孩子們多保持幾年對(duì)自然、對(duì)科學(xué)的好奇心，那也是好事?！?/p>

　　她拋開(kāi)顧慮，騰出時(shí)間為孩子們編寫(xiě)教材，為每節(jié)課準(zhǔn)備教案。她想打破傳統(tǒng)課堂的模式，效仿國(guó)外的探究式學(xué)習(xí)。她來(lái)做演示，讓家長(zhǎng)帶著孩子一起完成探索性的小實(shí)驗(yàn)。課程設(shè)計(jì)趣味性強(qiáng)，同時(shí)傳達(dá)環(huán)保理念：“讓孩子們認(rèn)識(shí)環(huán)境和生命的相互影響，以及人與環(huán)境該維持怎樣的關(guān)系?！?/p>

　　“別人都有一個(gè)幸福的家庭，為什么要讓家人為我的工作買(mǎi)單？”

　　每晚7點(diǎn)，劉穎從實(shí)驗(yàn)室趕回家中，她的孩子在等著她。

　　劉穎的女兒剛剛一歲多，正是需要陪伴的時(shí)候。工作日的每個(gè)晚上、周末雙休日，她都會(huì)放下工作，進(jìn)入母親的角色。

　　這么做的時(shí)候她也感到壓力。周?chē)哪型聜?，工作日晚上很晚才下班，周末也在加班，自己的科研進(jìn)度落下了怎么辦？

　　事業(yè)與家庭難以平衡，是很多女性都會(huì)面臨的困境。劉穎曾經(jīng)并不擔(dān)心，認(rèn)為工作穩(wěn)定后再要孩子，就能輕松兼顧兩者。但孩子出生之后，時(shí)間和精力上的消耗依然會(huì)影響工作進(jìn)度，劉穎曾一度為此糾結(jié)。

　　“孩子的成長(zhǎng)不能錯(cuò)過(guò)。她是我生命中很重要的一部分，需要我的陪伴?！眲⒎f說(shuō)：“所以我只能在工作時(shí)間盡可能地提高效率?！?/p>

　　高效工作，她有自己的秘訣。她注意抓重點(diǎn)，把精力集中在現(xiàn)階段最重要的事。一般人都會(huì)有思維跳躍的時(shí)候，做著手頭的事情，又想到去完成另一項(xiàng)任務(wù)，在切換思維的過(guò)程中耽誤了時(shí)間。為了充分利用時(shí)間，劉穎嚴(yán)格規(guī)劃。她甚至用計(jì)時(shí)軟件提醒自己：工作25分鐘，再花5分鐘時(shí)間處理雜事。

　　她想靠自己的努力，去達(dá)到事業(yè)與家庭的“平衡”。“人家都有一個(gè)幸福的家庭，為什么要讓家人為我的工作買(mǎi)單？我希望他們有快樂(lè)的家庭生活，所以我只能努力提高效率、把事情做好。”

　　“我不只把運(yùn)動(dòng)當(dāng)成愛(ài)好，它和吃飯、睡覺(jué)一樣重要”

　　穿著石榴紅裙子的劉穎看上去有些單薄。很難想象，她最大的業(yè)余愛(ài)好竟然是跑馬拉松。

　　劉穎在哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院做博士后時(shí)，所在城市波士頓有著濃厚的跑步氛圍。創(chuàng)辦于1897年的波士頓馬拉松，是全球首個(gè)城市馬拉松比賽。她住在查爾斯河畔，每天從窗口眺望，都能看到沿河奔跑的人。那時(shí)科研任務(wù)很重，能聊得來(lái)的朋友又不多，跑步漸漸成了她減壓的方式。

　　在波士頓參加半程馬拉松后，劉穎明白了一件事：馬拉松和科研很像，都有同樣的心路歷程。“剛開(kāi)始很興奮，覺(jué)得有意思。幾公里后很累，一面心想何必自討苦吃，一面告訴自己要堅(jiān)持。最后沖過(guò)終點(diǎn)，心里又升起了成就感，想著下次還要報(bào)名?！?/p>

　　回國(guó)之后，她依然保持著運(yùn)動(dòng)的習(xí)慣?，F(xiàn)在她每周都會(huì)堅(jiān)持去五六次健身房。在平時(shí)緊張的科研節(jié)奏下，運(yùn)動(dòng)是她放松的好方法?！拔也恢话堰\(yùn)動(dòng)當(dāng)成愛(ài)好，它和吃飯、睡覺(jué)一樣重要?！眲⒎f說(shuō)，每天走出健身房后，她能以更飽滿的精神狀態(tài)投入到工作中。

　　她也有“小女孩兒”的一面。在達(dá)拉斯讀博期間，她迷上了蛋糕裱花。在她眼里，烘焙和科研也很像。廚房里有量杯和勺子，每道程序有固定配方，很像實(shí)驗(yàn)。蛋糕裱花能發(fā)揮人的創(chuàng)造力，她因此專(zhuān)門(mén)抽出時(shí)間，上了四期蛋糕裝飾的課程。回國(guó)工作以后，她也常常拿蛋糕裱花來(lái)比喻科研，提醒學(xué)生們先集中精力攻克課題最關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)，然后再去做些邊邊角角的實(shí)驗(yàn)。“就像蛋糕裝飾，你連蛋糕胚子都還沒(méi)做好，就急著開(kāi)始裱花有什么意義呢？”

　　翻看劉穎的朋友圈，大多是一些生活樂(lè)趣的分享。她常有這樣的感覺(jué)：或許很多人認(rèn)為，享受生活會(huì)影響到她的科研工作。“其實(shí)沒(méi)有。未來(lái)半年，我還會(huì)發(fā)幾篇文章。我的確花了一些時(shí)間去享受生活，但我在工作上也并不比別人差?！眲⒎f說(shuō)。

　　對(duì) 話

　　熱愛(ài)科研的理由

　　記者：作為女科學(xué)家，在科研道路上有沒(méi)有感受到來(lái)自性別的壓力？

　　劉穎：自己有了實(shí)驗(yàn)室后，會(huì)感到周?chē)娜藢?duì)你的期望和認(rèn)可度沒(méi)有那么高。大家普遍認(rèn)為，女性會(huì)更偏向于照顧家庭，未來(lái)男性的發(fā)展會(huì)更好。

　　記者：您外表看上去很溫柔，但內(nèi)心似乎更男性化一些，您怎么看待自己的性格？

　　劉穎：生活上我比較有情趣，但在工作上，我確實(shí)沒(méi)有把自己當(dāng)成一個(gè)“小女人”，我比較獨(dú)立、好強(qiáng)。

　　記者：這種堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的性格是怎樣形成的？

　　劉穎：我應(yīng)該感謝我的媽媽。她是個(gè)普通工人，沒(méi)有接觸過(guò)西方的教育理念，但她對(duì)待我總是很平等，很尊重我的意愿。在每一件事情上，她都試圖讓我表達(dá)自己的想法，而不是由她來(lái)告訴我，該怎么去做。所以在我的人生規(guī)劃上，我每一步都很清楚自己要做什么，基本上沒(méi)有問(wèn)過(guò)他們的意見(jiàn)。

　　記者：這種性格特質(zhì)對(duì)科研工作有幫助嗎？

　　劉穎：我選擇做科研，就是因?yàn)樗容^自主、獨(dú)立。我可以自由地決定我想研究什么，我對(duì)什么感興趣。同時(shí)，它是在前人成果的基礎(chǔ)上去發(fā)揮自己的創(chuàng)造力。這兩點(diǎn)是我熱愛(ài)科研的理由。另外，我很清楚自己想要什么，所以沒(méi)有走彎路。從本科開(kāi)始，我就確定了科研這個(gè)大方向。中間經(jīng)歷了不少困難，但因?yàn)樽约汉芤獜?qiáng)，不愿意屈服，遇到的問(wèn)題最后都克服了。

　　記者：現(xiàn)在一些女性在科研路上比較迷茫，您對(duì)她們有什么建議？

　　劉穎：我希望她們先想清楚自己想要的是什么，想要什么樣的未來(lái)發(fā)展，目標(biāo)定了才有動(dòng)力。最近我面試了一個(gè)學(xué)生，她想做科研，卻沒(méi)有選擇本科畢業(yè)出國(guó)讀博士，她擔(dān)心出國(guó)后很難適應(yīng)新環(huán)境。我對(duì)她說(shuō)，當(dāng)初我去美國(guó)讀博，在國(guó)外也要面對(duì)各種困難，但這些東西從未跳到我的腦子里。之所以有顧慮、怕困難，可能還是因?yàn)椴皇悄敲聪脒_(dá)成這個(gè)愿望吧。

　　社會(huì)上的一些觀念會(huì)影響女性，她們因此舉棋不定，走一步看一步。如果科研對(duì)你的人生很重要，就不要過(guò)于顧慮別人的看法，保持自信，堅(jiān)定地走下去。

?

?

相關(guān)鏈接：

?