中午吃飯聽兩個同事閑話“網(wǎng)絡育兒經”。一個說自家孩子如何聰明，能自行從網(wǎng)上獲取各種學習資源并和老師互動。網(wǎng)絡成了孩子成長的好幫手。另一個強調堅決執(zhí)行“斷網(wǎng)”政策，不讓孩子接觸網(wǎng)上亂七八糟的東西。兩人各執(zhí)一詞。

　　網(wǎng)絡技術到底是帶來更多資源的萬靈藥，還是打開魔盒的禍首？我想，就像莫泊桑說的，生活不可能像你想象的那么好，但也不會像你想象的那么糟。網(wǎng)絡亦如是，關鍵是要學會聆聽網(wǎng)絡技術自身獨特的“還嘴”。唯有恢復網(wǎng)絡技術與人之間的活潑關系后，才有可能在Web2.0時代更有意義地與技術共處，通過技術生活。

　　技術的“還嘴”

　　許多人相信數(shù)字網(wǎng)絡是達到更高效率、更強感官刺激，甚至直達更美好生活的南山捷徑。但當網(wǎng)絡技術成為生活的一部分后，這種想法大多落空。想象中的美好生活未如約而至，懷舊情緒反倒像救命稻草一樣滋生出來，網(wǎng)絡開始被不少人當做導致各種挫敗感和焦慮感的替罪羊。

　　無論捷徑還是替罪羊，兩種論調都將網(wǎng)絡技術視為被人們使用的“沉默”對象，我們對網(wǎng)絡技術在生活中對使用者的“還嘴”聽而不聞。

　　網(wǎng)絡技術又不會說話，如何向人“還嘴”？其實，技術的“還嘴”并不必借助語言，更多情況下，網(wǎng)絡技術會以其本身內在規(guī)律反向設定使用者所處的時空。技術自身的“語法”規(guī)定了人們的日常生活、社會的流行語言和個人的自我認同。

　　比如說數(shù)字網(wǎng)絡具有非線性、異時性和海量等傳播特點。這就好比在大眾媒體時代，電視的技術特點創(chuàng)造出家人圍坐客廳觀看電視的日常實踐，網(wǎng)絡技術也反向規(guī)定了使用者在生活的不同領域都須適應多線任務、碎片化閱讀和定制化信息服務等新環(huán)境。這種反向規(guī)定即技術向我們進行“還嘴”的方式。回憶下，國人過年時廣泛流傳的各種拜年段子就體現(xiàn)了網(wǎng)絡技術的“還嘴”。拜年段子創(chuàng)造出了朋友間嶄新的交往儀式，原來因各種原因沒辦法或沒必要聯(lián)系的人被拜年段子重新勾連起來。同時，技術的“還嘴”還以極低的成本大量消費并迅速創(chuàng)造出中國人拜年時的新語言類型。網(wǎng)絡技術對個人，甚至是對整個文化的“還嘴”在熱鬧非凡的網(wǎng)絡拜年活動中生動體現(xiàn)。

　　技術的“還嘴”也不是單向的。人們需要有意識地與技術的“還嘴”進行不間斷的協(xié)商。技術與人協(xié)商對話的過程可能創(chuàng)造出意料之外的狀況。我們將人與技術的關系視為“活關系”正是為此。這種“活關系”具有的創(chuàng)造力帶來了更多不確定性，也多少恢復了網(wǎng)絡時代生活應有的浪漫。例如，網(wǎng)民通過社交網(wǎng)站創(chuàng)造出許多意外的傳播現(xiàn)象。我身邊就有不少朋友通過“開心網(wǎng)”與失散多年的兒時朋友網(wǎng)上偶遇。網(wǎng)民與社交媒體技術特點之間的雙向互動也讓類似“表叔”這樣網(wǎng)絡自發(fā)的反腐行為涌現(xiàn)。

　　另外，不能將網(wǎng)絡技術與人的生活分開后討論如何利用技術改善后者的境遇。這嚴重低估了網(wǎng)絡技術與生活“糾纏”的深入程度。網(wǎng)絡技術通過不斷提高計算能力，已能模擬各種交流界面。像網(wǎng)上聊天、網(wǎng)絡電視、網(wǎng)絡游戲等與線下生活不同的交流空間已大量被嵌入人們的日常生活中。

　　當生活被網(wǎng)絡化，網(wǎng)絡本身可能就從生活中悄然隱去了。這就像供電已成了生活司空見慣的有機組成時，除非技術發(fā)生故障，人們大概很少特別意識到自己在“使用”電。讓人入迷的網(wǎng)絡游戲就為人們理解網(wǎng)絡時代的生活提供了恰當?shù)碾[喻。沉浸在網(wǎng)絡游戲時空中的玩家體驗到的是作為游戲角色的存在，人們在游戲時空中獲得了與實體空間迥異的審美體驗，創(chuàng)造出新的文化社區(qū)、交往儀式和權力感覺等。這種平行體驗構成了他們整體的生活狀況。從這個角度看，要解決網(wǎng)絡游戲上癮，關鍵是通過整體性介入改變個人的生活狀況，而不只是通過措施恢復個人自控的問題。

　　可以想象當實際生活的框架中到處都植入了類似游戲那樣“另類”空間的界面，甚至當生活本身成為在異質空間的穿梭體驗時，再去討論網(wǎng)絡技術對生活究竟是正面還是負面影響，多少顯得不合時宜。

　　恢復網(wǎng)絡與人的“活”關系

　　所以，我想探討的是，有沒有可能恢復網(wǎng)絡技術與人的“活”關系，讓我們更敏感地聆聽技術與生活之間不斷“對話”。這種聆聽要求我們將技術放回到現(xiàn)有生活形態(tài)、文化傳統(tǒng)和經濟結構框架內，讓技術本身的邏輯以不同面貌顯露出來。比如，網(wǎng)絡技術本身的重要特點就是海量信息和對大規(guī)模合作的動員能力。這種集體情感的激發(fā)推動了“人肉搜索”這樣的大規(guī)模網(wǎng)民協(xié)作。聆聽技術的“還嘴”，理解這種還嘴與生活間的關系，并以個人方式與技術建立關系，可能會成為當今社會重要的社會技能。

　　此外，網(wǎng)絡成了重要的生活政治和審美體驗。與關掉電視不同，人們再也無法簡單地關掉網(wǎng)絡了。無論是否愿意，人們在生活中都會越來越多地穿梭于網(wǎng)絡技術支持的各種場景。網(wǎng)絡非但不是生活之外的工具，反而越來越成為連接不同時空并召喚多樣化存在的中介。經由網(wǎng)絡技術在不同交流空間中的停留穿梭創(chuàng)造出新奇的審美體驗。比如在上海街頭到處可見的共享單車，就需要通過連接網(wǎng)絡的手機APP才能打開。騎行者經由網(wǎng)絡技術打開的不僅僅是實體的自行車本身，更重要的是網(wǎng)絡技術打開了人與城市時空之間新的關聯(lián)方式。越來越多的人通過網(wǎng)絡共享單車重新體驗城市，重新安排時間。如果說巴黎街頭的閑逛者是現(xiàn)代城市社會的象征符號，在數(shù)字技術構建起的異質空間中漫無目的穿梭閑逛的“游蕩者”就形成了網(wǎng)絡時代的獨特景觀。比起達成工具性需求帶來的短暫滿足感，網(wǎng)絡時空中從一個場景到另一個場景幽靈般的“游蕩”更多伴隨著詩人羅伯特·弗羅斯特在《殊途》中提到的那種“孤獨旅人，良久佇立踟躕……擇其一端，選擇終定歸宿”的臨界體驗。如何寬容這種“游蕩”并應對這種無法逃避的臨界感，也成了當代人需面對的問題。

　　如今，網(wǎng)絡技術已全面介入了生活，網(wǎng)絡構成了當代生活的重要場景，人們無論是否愿意都已身處其中無法自拔。對于網(wǎng)絡究竟帶來“一個全新的美好世界”，還是毀掉了懷舊想象中“過去的好時光”，回答最終總會回到“不像你想象的那么好，但也不會像你想象的那么糟”。更關鍵的挑戰(zhàn)反倒成了個人如何通過與技術進行動態(tài)互動，在數(shù)字時代過上自己想要的生活。

　　(作者為復旦大學信息與傳播研究中心副教授)

?

?

相關鏈接：

觀察：網(wǎng)游亂象，為中國網(wǎng)絡文化騰飛欠了多少債
網(wǎng)絡食品安全監(jiān)管仍需補強
網(wǎng)絡主播博眼球大鬧大學課堂 無底線胡鬧遭拘留罰款
合肥一團伙代理網(wǎng)絡賭博總押碼上億元　十人受審
８０后英籍教師到中國追夢走紅網(wǎng)絡