2013年10月7日，陳小魯（右二）帶領(lǐng)其他校友向老師鞠躬道歉。陳劍攝

????陳小魯。陳劍攝

????陳小魯在道歉會(huì)上發(fā)言。記者陳劍攝

????原標(biāo)題：為心道歉

　　陳小魯已經(jīng)67歲了，他想尋求一種能夠讓自己?jiǎn)栃臒o愧的生活。所以，在這個(gè)國慶長(zhǎng)假的最后一個(gè)休息日，他早早起床，將一封寫好的“道歉”講稿裝進(jìn)皮包，然后開著自己藍(lán)色的大眾POLO車向北京八中出發(fā)。幾天前，他專門上網(wǎng)看了一晚上“五四憲法”，那是中華人民共和國的第一部憲法。他說，自己當(dāng)年違反的是第89條：中華人民共和國公民的人身自由不受侵犯；任何公民，非經(jīng)人民法院決定或者人民檢察院批準(zhǔn)，不受逮捕。

　　他要為之道歉的往事發(fā)生在47年前—— “文革”初期，北京市的各中學(xué)爆發(fā)了對(duì)校領(lǐng)導(dǎo)和部分老師的批斗。在這場(chǎng)浩劫中，北京八中黨支部書記華錦自殺身亡，教師高家旺自殺身亡，黨支部副書記韓玖芳被打致殘。

　　在那段瘋狂的歲月里，陳小魯?shù)拿謴V為人知。他是北京八中的“造反”學(xué)生領(lǐng)袖、革委會(huì)主任，而他的另一個(gè)身份則是——陳毅元帥的兒子。

　　“像曹操講的，譬如朝露，去日苦多。有話不說，就太晚了”

　　白色長(zhǎng)桌的一邊坐著8名曾經(jīng)的中學(xué)教師，頭發(fā)白了；另一邊坐著15名曾經(jīng)的學(xué)生，頭發(fā)大多也已經(jīng)白了。10月7日，北京市第八中學(xué)對(duì)面一間茶社的會(huì)議室里，空間局促，暗淡的燈光照在老人們的臉上。

　　“在座的，張顯傳老師80歲了，大部分老師也都70多歲了。連我們這些學(xué)生年齡最小的也有60歲了，已經(jīng)過了耳順，而你們都是古來稀了。像曹操講的，譬如朝露，去日苦多。有話不說，就太晚了?！贝┲{(lán)格布襯衫的陳小魯?shù)谝粋€(gè)發(fā)言。他的頭發(fā)已經(jīng)全白，皺紋也深陷在臉上。

　　此前他曾經(jīng)對(duì)中國青年報(bào)記者說：“實(shí)際上已經(jīng)有點(diǎn)遲了，為什么這么晚才公開道歉，因?yàn)槟氵^去不愿意面對(duì)這個(gè)歷史。”那時(shí)候他的語氣還顯得很平靜。

　　但在這一天的道歉會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，他的情緒則有點(diǎn)激動(dòng)。陳小魯放下手中備好的講稿，大聲地致開場(chǎng)詞：“‘文革’之后，老師對(duì)我們的冒犯寬容大度，我想代表八中當(dāng)年傷害過你們的校友，向你們真摯地道歉！”

　　這已經(jīng)不是陳小魯?shù)谝淮蜗蚶蠋煴磉_(dá)歉意。過去在校慶活動(dòng)時(shí)，他曾經(jīng)專門走到幾位當(dāng)年遭受批斗的校領(lǐng)導(dǎo)面前親口致歉：“老師對(duì)不起了，當(dāng)年讓你受苦了。”但他漸漸覺得，相比于私下致意，自己還欠老師一個(gè)“公開而正式的道歉”。

　　今年5月，老同學(xué)計(jì)三猛專門給擔(dān)任北京八中老三屆同學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)的陳小魯打來電話。他說自己前幾天回學(xué)校看望老師，當(dāng)年的生物老師趙榮尊告訴他，“當(dāng)年教過你們的老師，每年都有去世的，一個(gè)個(gè)地都凋零了?！?/p>

　　老師的話讓計(jì)三猛和陳小魯感到，“再不道歉就來不及了”，組織一場(chǎng)聚會(huì)的想法也由此產(chǎn)生。后來陳小魯曾把他們商議此事的郵件轉(zhuǎn)發(fā)給記者，那時(shí)他就有送一封信給老師的想法，有感謝，有道歉，有祝福，“信不要長(zhǎng)，情真意切就行”。

　　陳小魯沒有想到，這件很私人化的事情會(huì)在不久后引起關(guān)注。

　　2013年8月19日，一封落款人為陳小魯?shù)摹暗狼感拧背霈F(xiàn)在“北京八中老三屆同學(xué)會(huì)”用作內(nèi)部交流的博客上。信中這樣寫道：“八中老三屆同學(xué)會(huì)正在安排一次與老校領(lǐng)導(dǎo)和老師的聚會(huì)，我希望能代表曾經(jīng)傷害過老校領(lǐng)導(dǎo)、老師和同學(xué)的老三屆校友向他們鄭重道歉，不知道校友們是否授權(quán)我做這樣一個(gè)道歉？”

　　后來，這篇博文在8月21日被媒體發(fā)現(xiàn)，并被擬上了“陳毅之子陳小魯就文革中批斗學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)發(fā)道歉信”的題目，隨后在網(wǎng)絡(luò)中廣為流傳。

　　“很多記者給我打電話，家里人也說，你出了名了，全世界都知道了。”陳小魯事后回憶。

　　“過去有出戲是‘三娘教子’，現(xiàn)在是‘子教三娘’”

　　和很多人想象的不同，這封所謂的“公開道歉信”其實(shí)只是陳小魯回給同學(xué)會(huì)秘書長(zhǎng)黃堅(jiān)的一封私人郵件。

　　“我收到了黃堅(jiān)發(fā)給我的一組照片，全部是1966年校領(lǐng)導(dǎo)被當(dāng)做黑幫批斗和勞改時(shí)的情景。”陳小魯記得，黃堅(jiān)在郵件的最后提出了“一個(gè)尖銳的問題”：“中國歷史上需要道歉的人很多，但是我們今天——一個(gè)歷史上特殊的日子，可否從我做起，勇敢地向老師們說一聲：對(duì)不起您了，我們真誠地道歉！”

　　那天是8月18日。47年前的8月18日，毛澤東在天安門第一次接見來自全國各地的群眾和紅衛(wèi)兵。那一天，陳小魯和上百萬人齊聲高喊著“毛主席萬歲、萬萬歲”的口號(hào)走向廣場(chǎng)。

　　陳小魯看著已經(jīng)泛黃的照片，記憶越來越接近1966年。

　　一張照片里，幾百名學(xué)生聚集在教學(xué)樓中間的大院里，兩名戴眼鏡的女教師正低著頭站在水泥臺(tái)上接受批斗。一旁的男教師舉著一塊小黑板，上面用粉筆寫著“黑幫分子”四個(gè)字。身后的平房上，則掛著寫有“永遠(yuǎn)跟著毛主席在大風(fēng)大浪中前進(jìn)”字樣的條幅。

　　陳小魯依稀認(rèn)出，其中的一位女老師正是黨支部書記華錦。

　　那一年陳小魯剛滿20歲，上高三。他所在的八中是北京市重點(diǎn)中學(xué)，學(xué)生中大約有三分之一都是干部子弟，因此也被稱作“政治起家”的學(xué)校。

　　回憶當(dāng)年，陳小魯笑稱自己“左得很”，整天學(xué)的都是“階級(jí)斗爭(zhēng)”、“反修防修”這些東西?！拔母铩北l(fā)前一年，干部子弟中流傳說，毛主席講，學(xué)校已經(jīng)被“資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子”統(tǒng)治了。

　　“當(dāng)時(shí)就想，誰統(tǒng)治?。靠隙ú皇菍W(xué)生啊，那只能是校領(lǐng)導(dǎo)吧！”那一年，陳小魯在墻上貼了一張大字報(bào)，寫的是“讓階級(jí)斗爭(zhēng)的風(fēng)暴來得更猛烈些吧”。

　　1966年，“文革”爆發(fā)，學(xué)校停課。6月9日，一張大字報(bào)貼在八中里，揭發(fā)說學(xué)校的一個(gè)工友因生活艱難而賣血?！斑@在當(dāng)時(shí)是很煽情的，我們覺得校領(lǐng)導(dǎo)太沒有階級(jí)感情了?！标愋◆斢浀茫?dāng)時(shí)全校群情激憤，學(xué)生們把校領(lǐng)導(dǎo)揪到水泥臺(tái)上批斗，底下站滿了人，有的初中生還戴著紅領(lǐng)巾。

　　校領(lǐng)導(dǎo)靠邊站后，陳小魯自然而然地成了造反學(xué)生里的領(lǐng)袖人物。他在全校教師大會(huì)上代表學(xué)生講話：“過去有出戲是‘三娘教子’，現(xiàn)在是‘子教三娘’?！?/p>

　　后來，各個(gè)學(xué)校大都模仿巴黎公社原則成立“校文革”并選舉了革委會(huì)主任。在八中，陳小魯?shù)昧?100多票，只差20票就滿票通過。

?

?

相關(guān)鏈接：

陳毅之子談中國外交:示好并不意味著軟弱
陳毅之子陳昊蘇談當(dāng)前中日關(guān)系：樹欲靜而風(fēng)不止
陳毅生命最后時(shí)刻為何要見葉劍英？
溫家寶赴外交學(xué)院為周恩來陳毅銅像揭幕并講話
“手莫伸，伸手必被捉”陳毅“四想”講廉政
吳凡吾：“外交家”陳毅重視民間外交
陳毅之子受聘為廣州大學(xué)首位名譽(yù)教授

• 1
• 2
• 下一頁
• 全文閱讀