莫言在海南揮毫“人在江湖”。 關(guān)向東 攝

　　莫言（左）與韓少功、張煒(右）在德國候機(jī)。 韓少功供圖

　　莫言（右）一行參觀瓊海蔡宅。關(guān)向東 攝

　　莫言與海南可算有緣。2002年開始，他多次來瓊給海南作家講座，參加海南文學(xué)活動，海南作家對莫言并不陌生。10月13日，在三亞舉行的“諾貝爾文學(xué)獎與莫言”首期文學(xué)沙龍上，海南作家單正平、梅國云、崽崽、王雁翎等相聚一起，暢談各自眼中的莫言。

　　莫言給人的印象就如他的名字，言語不多，喜歡安靜，讓人不忍打擾他。迎面走來，你可以不用跟他打招呼，他也只是和你對一下眼，就算是交流過了。但即便如此，莫言依然讓人感到親切，溫暖，信任，哪怕他已經(jīng)是著名作家、中國作協(xié)副主席，他也一點(diǎn)“不占地方”（海南作協(xié)主席孔見語），不擺架子，這與時下的一些名人作派大相徑庭。

　　莫言與海南可算是有緣。今年3月，由于海南奧林匹克文學(xué)大獎的評選，莫言被邀作為終評委，短時間內(nèi)連續(xù)兩次上島，閱讀參賽作品，給獲獎作家頒獎，對海南作家的創(chuàng)作給予較高的期待。

　　10月13日，海南省作協(xié)、《天涯》雜志聯(lián)手行動書店，在三亞舉行“諾貝爾文學(xué)獎與莫言”首期文學(xué)沙龍。海南省文聯(lián)副主席單正平、海南省作協(xié)秘書長梅國云、作家崽崽、《天涯》雜志執(zhí)行主編王雁翎、編輯趙瑜、青年學(xué)人韓子文等相聚一起，以一個讀者的身份，暢談各自心目中的莫言。

　　厚道莫言

　　“莫言的作品給人的印象與他樸實(shí)的外貌絕然不同。從作品看，他的語言很暴力、很血腥，如《檀香刑》。從背景看，莫言出生于山東高密，那是中國文化傳統(tǒng)很濃厚的地方，也是中國社會矛盾非常集中的地方。從《水滸》所折射出來的種種社會問題到近百年來成為中國戰(zhàn)爭的重災(zāi)區(qū)，所有這些與齊魯文化的結(jié)合，在莫言的筆下得以充滿張力的表現(xiàn)。在中國作家中，他的小說非常另類，想象力詭異，語言恣意汪洋，仿佛所有的器官都打開了，讓人看起來很痛快，在一定程度上，也許是諾貝爾文學(xué)獎看重莫言作品的原因?！痹u論家單正平說。

　　在崽崽眼里，農(nóng)民出身又歷經(jīng)磨難的莫言，即使成為著名作家，依然還是農(nóng)民本色，低調(diào)，謹(jǐn)慎，外表土氣，如果不介紹，根本不知道他就是擁有眾多有影響作品的人。這也是一個優(yōu)秀的作家所具備的品質(zhì)。崽崽十分看重莫言作品中的人民性，充滿著“懷鄉(xiāng)”與“怨鄉(xiāng)”的復(fù)雜情感。“我覺得《蛙》是莫言寫得最好的作品。語言風(fēng)格與他出道時的作品《紅高粱家族》一樣，很有力道，在壓抑的氣氛中赤裸裸的文字撲面而來，直指人心，震撼心靈，在主題上直接挑戰(zhàn)國策，極有擔(dān)當(dāng)和勇氣，這在功利寫作流行的年代，是極具力量的，令人欽佩?！?/p>

　　令人玩味的是，木訥也許不是莫言的天性。莫言遇到老友，也會幽默風(fēng)趣，妙語連珠。莫言木訥，不多言語，也許是出于農(nóng)民的智慧，出于齊魯文化的滋養(yǎng)：外表脆弱，內(nèi)心強(qiáng)大，善良，充滿正義感。哪怕是面對比自己地位低微的人，他也小心謹(jǐn)慎，生怕別人吃虧，讓自己內(nèi)心不安?！短煅摹肪庉嬟w瑜舉一例，莫言在接受鳳凰衛(wèi)視采訪時說，他從北京的家坐出租車到機(jī)場，路費(fèi)10元。他總覺得錢少，怕司機(jī)不樂意，于是，他提前備著中華煙，遞給司機(jī)，讓他高興。他覺得讓人少賺了錢，對不住人家，怕人家臉色難看，自己也痛苦。這是農(nóng)民出身的莫言極其不同的地方。從中可以理解，現(xiàn)實(shí)中木訥、謹(jǐn)慎的莫言要在作品里成為調(diào)度千軍萬馬的國王，這也是一種心理平衡術(shù)。用莫言的話來講，就是“文學(xué)作品就是生活當(dāng)中不敢做的做不到的事情在作品里做到了”，莫言的坦誠與厚道，解構(gòu)作家在讀者心目中的神秘性，自有過人之處。

　　微笑大哥

　　作為《天涯》資深編輯，王雁翎和記者說起一樁文壇趣事：大概是1998年吧，莫言給《天涯》投來一篇散文，名叫《忘不了吃》。那時莫言已經(jīng)是有影響的作家?！坝浀酶遄邮怯秒娔X打印的，莫言在打印稿的右上方用鉛筆給當(dāng)時的《天涯》主編蔣子丹留言，大意是：蔣兄子丹，寄上破文章一篇，合則用，不用則扔紙簍里。問少功領(lǐng)導(dǎo)好。這篇文章《天涯》當(dāng)然采用了，發(fā)表后被多處轉(zhuǎn)載。在這篇散文里，也可以看到莫言的真性情。在書寫自己親身經(jīng)歷的饑餓年代，莫言以平靜、樸實(shí)的筆墨，像是在敘說別人的故事，沒有抱怨，沒有惡狠狠的詞語，但卻讓人感到心里沉甸甸，滿懷辛酸，對那個荒唐的年代充滿了不可饒恕的感覺。這就是文學(xué)給人的力量?！蓖跹泗岣锌卣f。

　　莫言與海南文學(xué)界的交往有多年光陰。從2002年開始，他多次上島給海南作家講座，參加海南文學(xué)活動，海南作家對莫言不算陌生。海南省作協(xié)秘書長梅國云說，由于奧林匹克花園長篇小說大獎賽的舉行，莫言今年連續(xù)兩次上島，在海南留下他的點(diǎn)點(diǎn)滴滴?！敖衲?月，我們有幸和莫言相處幾天，近距離感受莫言作為文學(xué)大家的個人魅力，和對人對事認(rèn)真負(fù)責(zé)、堅持原則的態(tài)度，以及堅守正義與良知的品格。莫言很沉穩(wěn)，與他的日常相處，也沒見他說過一句廢話。無論散步、開會還是用餐，他都很守時，從來都是無聲無息似的，讓人肅然起敬，但又讓人感覺輕松，沒有壓力。記得評獎過程中，我們轉(zhuǎn)了兩次場子。莫言在評委中是年齡最大的，職務(wù)也最高，但他從來不讓人跟他拿行李，他親力親為，哪怕是服務(wù)員，他都不輕易麻煩?！泵穱普f。

　　人們注意到，莫言在重要場合，喜歡穿中式服裝。這表明莫言內(nèi)心深藏的中國文化情懷。王雁翎說，今年3月，作為奧林匹克花園文學(xué)大獎賽終評委的莫言在三亞南山寺，看到一件色彩“十分熱帶”的中式“島服”，他當(dāng)即買下穿上，顯得很開心。莫言在生活中表現(xiàn)出童趣的一面，并不只是一個嚴(yán)謹(jǐn)而寡言之人。

　　中新社主任記者關(guān)向東是此次大賽的隨行記者。關(guān)向東說:“莫言一直是微笑著，無論多么熱鬧的場所，他很容易安靜下來，我稱他是個微笑大哥。莫言很會吃，且吃得很快。我好奇，他就說，從小家里兄弟多，如不快吃，就沒有了。習(xí)慣養(yǎng)成，就很難改。莫言的話，讓人想起他那篇著名的《忘不了吃》，他的坦誠，我深深地被觸動了?！?/p>

　　人在江湖

　　莫言還是一個有著濃郁中國文人本色的作家。莫言的古詩詞和書法在中國作家中是有口碑的。在海南擔(dān)任大賽評委期間，閑暇時光，莫言喜歡揮毫?xí)鴮?，且能左右開弓。他在博鰲留下的筆墨“人在江湖莫言”極有意味。順起來念還真有點(diǎn)像莫言名字的內(nèi)涵：人在江湖莫言，可莫言還是說了很多，直到今天摘取了諾貝爾文學(xué)獎，刷新了中國文學(xué)百年記錄。

　　海南地域風(fēng)情濃郁，民風(fēng)獨(dú)特，這曾讓莫言贊嘆不已。海南省作協(xié)主席孔見表示，莫言多次造訪海南，作為一位書寫民俗文化的高手，在海南期間，莫言喜歡走訪海南鄉(xiāng)村，領(lǐng)略海南民族風(fēng)情，對海南文學(xué)中表現(xiàn)出來的本土文化元素情有獨(dú)鐘，并給予較高評價。

　　人們記得，今年3月，莫言出現(xiàn)在海南文學(xué)的頒獎臺上，給海南文學(xué)投注過關(guān)切的目光，與海南文學(xué)界結(jié)下不解之緣。在海南寫下“人在江湖”的莫言，在文學(xué)的江湖上已經(jīng)走到了巔峰，讓我們一起祝賀他，祝賀中國文學(xué)。

　　[作家檔案]

　　莫言，原名管謨業(yè)，1955年2月生于山東高密縣，中國當(dāng)代著名作家。他自1980年代中以一系列鄉(xiāng)土作品崛起，充滿著“懷鄉(xiāng)”以及“怨鄉(xiāng)”的復(fù)雜情感，被歸類為“尋根文學(xué)”作家。其作品深受魔幻現(xiàn)實(shí)主義影響，寫的是一出出發(fā)生在山東高密東北鄉(xiāng)的“傳奇”。著有《紅高粱家族》、《酒國》、《豐乳肥臀》、《檀香刑》等長篇小說11部，中短篇小說100余部；其中許多作品已被翻譯成英、法、德、意、日、西、俄、韓、荷蘭、瑞典、挪威、波蘭、阿拉伯、越南等多種語言。2011年8月，莫言憑借長篇小說《蛙》獲第8屆茅盾文學(xué)獎。2012年10月11日，獲得諾貝爾文學(xué)獎。